Hun har skrudd opp veiken på oljelampa. Hun har leita fram det nye skrivepapiret. Hun har slikket på kopiblyanten
17. februar 1920. Anna sitter ute på Bremstein i Vegaøyene og skriver til sin kjære bror Andreas på Halmøya:
«Her er det landligge hver eneste dag og ingen forandring er sked og ikke kommer til at ske.» Slik lyder åpningslinja. Ikke overmåte optimistisk.